

JON  
**FOSSE**

---

Eu este un altul

Septologie III-V

Traducere din limba norvegiană de

**Ovio Olaru**



III

Și mă văd uitându-mă la tabloul cu cele două linii, una violet și una maro, încrucișându-se la mijloc, și mă gândesc că-i așa frig în cameră și e prea devreme să mă trezesc, indiferent cât e ceasul acum, de ce m-am trezit? Îmi zic și sting lumina în cameră și mă întorc în dormitor și sting lumina și acolo și mă bag din nou în pat și strâng pătura în jurul meu și Brage se cuibărește lângă mine și îmi zic că azi-noapte am reușit să dorm puțin, chiar dacă nu așa mult, iar azi e miercuri și încă foarte devreme, sau poate e încă noapte? mă gândesc și era așa frig în cameră, că nu voiam să mă trezesc, îmi zic și-l mângâi pe Brage pe spate și privesc în întuneric și-l văd pe Asle șezând în leagănul din fața casei, dar nu se leagănă, doar stă acolo și se gândește ce să facă, apoi începe să se legene ușor înainte și înapoi și Mama iese în fața casei și e nervoasă și Asle nu știe de ce e așa nervoasă

Vino încoace, spune ea

Ce este, zice el

Vino odată, zice Mama

Bine, zice Asle

și se dă jos din leagăn și se duce la Mama, care stă în fața casei și privește cum urcă treptele

Da, zice el

Aici erai, zice ea  
și nu știe de ce e atâta furie în vocea Mamei, ce e cu ea?  
ce a făcut de e așa supărată pe el, se gândește

Uite, zice Mama

și deschide palma și Asle vede trei coroane în palma Mamei și ea stă așa și așteaptă cu cele trei monede de o coroană fiecare și nu zice nimic și Asle se întreabă cum de a găsit cele trei monede? a uitat să le ascundă într-un loc sigur, da, se gândise să le strecoare sub una dintre scândurile din podeaua prispei, dar a uitat, i-a zburat din minte și acum Mama stă în fața lui, ținând în palmă cele trei monede, cum de le-a găsit? se gândește Asle și apoi se gândește că sigur le-a găsit în buzunarul pantalonilor, fiindcă a uitat să le scoată din buzunarul pantalonilor și să le ascundă

De unde le ai? întreabă Mama

și Asle se gândește că nu îi poate spune că le-a primit de la Spân, că le-a primit când a mers cu el cu mașina, și nici pentru ce le-a primit nu poate în niciun caz să-i spună

Răspunde, zice Mama

și Asle se gândește că nu-i poate spune în niciun caz adevărul, că le-a primit de la Spân, fiindcă nu are voie să spună nimănui că a fost cu el cu mașina, că Spânul îi pusese mâna pe picior și el îi dăduse mâna la o parte, de cel puțin două ori îi pusese Spânul mâna pe picior, se gândește

De unde ai monedele? întreabă Mama

Răspunde, zice ea

Ce stai așa și caști gura la mine, zice ea

și îl apucă de umeri și îl scutură și îi zice să răspundă când vorbește cu el și aproape urlă

Răspunde, zice Mama  
și trebuie să zică ceva, se gândește Asle  
Le-am găsit, zice el  
Le-ai găsit? zice Mama  
Unde le-ai găsit? zice ea  
Hai, răspunde, spune unde le-ai găsit, zice ea  
Și Asle doar stă fără să zică nimic și Mama îi dă dru-  
mul la umeri  
Pe drum, zice el  
Zău? Pe drum, zice ea  
Da, pe drum, zice Asle  
Unde?  
În fața Brutăriei, zice el  
Le-ai găsit în fața Brutăriei? zice Mama  
și zice că da, sigur, ar vrea el ca ea să creadă așa ceva, că  
le-a găsit, le-a găsit în fața Brutăriei  
Ai furat monedele, zice Mama  
Nu am furat nimic, zice Asle  
Ba da, le-ai furat, zice ea  
Nu, zice el  
Ba da, zice ea  
și Mama zice că s-a uitat în portofel la ea, fiindcă avea  
acolo câteva monede de-o coroană, nu are foarte mulți  
bani, ce-i drept, dar câteva monede tot avea acolo, nu-și  
amintește câte, dar câteva erau sigur, și ar putea foarte bine  
să fi furat monedele de la ea, spune, dar nu e sigură, fiindcă  
în portofel are cinci coroane, dar dacă avea mai multe nu  
știe nici ea sigur, nu-și amintește, dar se poate, sigur, să fi  
avut opt în loc de cinci

Ai furat monedele de la mine? întrebă Mama  
și Asle zice că nu, nu a furat monedele, le-a găsit, cum  
a și spus, în fața Brutăriei, zice

Mincinosule, zice Mama

Nu mint, zice Asle

și rămân nemișcați și nu-și mai spun nimic și apoi  
Mama îi zice că tocmai se pregătea să-i spele pantalonii și că  
obișnuiește mereu să verifice buzunarele, ce nu găsește acolo,  
mereu găsește câte ceva, pietricele, conuri de pin, cuie, măr-  
gele, capete de sfoară și alte câte și mai câte, nici ea nu le mai  
știe pe toate, dar niciodată, niciodată nu s-a mai întâmplat să  
găsească trei monede noi și curate și nu-și dă seama de unde  
a făcut Asle rost de ele, dar n-are cum să le fi obținut cinstit

Le-am găsit, zice Asle

Da, da, asta zici tu, zice Mama

și nu mai zic nimic și îl văd pe Tata apărând de după  
colțul Casei Vechi unde locuiesc Buna și Bunul și Mama îi  
strigă ce bine că ai venit și Tata se îndreaptă liniștit către ei

Ce-i? întrebă el

și o privește pe Mama

Mda, zice ea

Arăți de parcă s-a întâmplat ceva, zice Tata

Da, zice Mama

și tac o vreme

Dar zi-mi ce s-a întâmplat, zice Tata

Uite, zice Mama

și întinde palma cu cele trei coroane

Da, văd, sunt trei coroane, zice Tata

Da, exact, zice Mama

Și ăsta e motiv de supărare? zice el  
Dar, zice Mama  
și se oprește  
Dar? zice Tata  
Le-am găsit la el în buzunarul pantalonilor, zice Mama  
și se uită la Asle și Tata nu zice nimic și nimeni nu se  
mișcă  
De unde ai monedele? zice Tata  
și Asle zice că le-a găsit  
Zice că le-a găsit pe drum, în fața Brutăriei, zice Mama  
Tot ce se poate, zice Tata  
Îl crezi? zice Mama  
iar Tata nu zice nimic  
Uită-te în portofel să vezi dacă nu-ți lipsește ceva, zice  
Mama  
și Tata își scoate portofelul și se uită în el și zice că  
nu-și amintește exact câte coroane avea acolo, deci nu poate  
ști dacă i-a luat cineva coroane din portofel, dar de ce să fi  
făcut Asle una ca asta, doar el nu fură, zice Tata și îl privește  
Nu fur, zice Asle  
N-am furat niciodată, zice  
Nu, zice Tata  
și Tata zice că sigur, se poate să le fi găsit în fața  
Brutăriei, dar atunci cineva trebuie să le fi pierdut și poate  
le vrea înapoi, zice Tata, poate se gândește cum a pierdut  
banii în fața Brutăriei după ce-a cumpărat pâine, poate  
se gândește că le-a uitat pe teighea după ce a plătit cu o  
monedă de cinci coroane și a primit rest trei coroane, poate  
se întoarce la Brutar și Brutăreasă să-i întrebe dacă nu

cumva și-a uitat monedele acolo sau nu le-a pierdut în fața Brutăriei, unde poate le-au găsit Brutarul și Brutăreasa, zice Tata, și zice apoi că cel mai bine ar fi ca Asle să meargă la Brutar și Brutăreasă și să lase coroanele în seama lor, în caz că le-a pierdut cineva și trece pe-acolo să întrebe de ele, zice Tata și Mama zice că era sigură că Asle de fapt le-a furat și Tata zice că nu știm încă sigur, nu-i așa? zice

Mă bucur că zici asta, zice Mama

Mă bucur că gândești așa, zice ea

și se uită la Asle și zice că dacă într-adevăr a găsit coroanele, își cere scuze că l-a bănuț de furt, dar sigur că ar fi putut la fel de bine să le găsească, nu s-a gândit la asta, zice ea

Poate chiar ai găsit monedele, zice Mama

Și atunci îmi cer scuze, zice ea

Nu trebuia să te fi bănuț că le-ai furat, că ești un hoț, zice ea

și Tata zice că mai bine să nu mai vorbească despre asta acum, Asle va merge la Brutărie și va da monedele oricui se va arăta când va suna din clopoțel, ori Brutarului, ori Brutăresei, și va spune că le-a găsit în fața Brutăriei și apoi, dacă nu a venit nimeni să întrebe de ele până acum, atunci le-ar putea păstra, nu? zice Tata

Și atunci ești norocos, da, ai avut baftă să găsești trei coroane, zice el

Da, se poate spune asta, zice Mama

Mă duc chiar acum, imediat, zice Asle

și o ia la fugă spre alee și apoi pe drum spre Brutărie și intră pe ușa Brutăriei și ajunge la tejghea și ia clopoțelul de

pe tejghea și îl scutură și el sună și Brutarul iese din spate și vine la tejghea și Asle zice că a găsit trei coroane în fața Brutăriei și da, acum chiar minte, e foarte urât ce face, îi e rușine, se gândește Asle și i se pare că-i tremură vocea și Brutarul îl privește și zice că da, da, zice el

Da, da, zice Brutarul

și îl privește pe Asle

Dacă ai găsit coroanele, ale tale să fie, ai avut noroc, Asle băiete, zice Brutarul

Dar poate le-a pierdut cineva, a cumpărat pâine și le-a pierdut? întrebă Asle

N-am dat rest trei coroane nimănui în ultima vreme, din ce-mi amintesc, zice Brutarul

Păstrează-le, Asle băiete, zice el

Ai găsit coroanele și acum sunt ale tale, zice el

iar Asle îl privește pe Brutar

Da, serios, zice el

Și chiar dacă Brutarul miroase a țuică și se ține de tejghea, poate că are totuși dreptate, se gândește Asle

Ești norocos, Asle băiete, că ai găsit cele trei coroane, zice Brutarul

Și pe deasupra ești și cinstit că vrei să le dai înapoi, zice el

și Brutarul zice că mai are un melc cu cremă rămas din cele pe care le-a făcut, a mai rămas unul singur, și de vreme ce imediat se face ora să închidă Brutăria, ba ar fi trebuit să închidă deja, de fapt, o să i-l dea lui Asle, da, de vreme ce e un băiat așa cinstit și bun, zice Brutarul și ia un melc, ultimul melc rămas, și-l împachetează în hârtie și i-l întinde

lui Asle și Asle își zice că asta nu e bine, după ce că minte, să mai și primească dulciuri, noroc că nu i-au plăcut nicio dată melcii cu cremă de vanilie și zahăr pudră pe deasupra și fulgi de cocos, scârbos, e scârbos zahărul vanilat sau cum se numește, sau poate cocosul e scârbos, una din două, dar Surorii îi plac melcii cu cremă, așa că i-l poate da ei și ea o să se bucure tare când o să-l primească, se gândește

Mulțumesc, mulțumesc frumos, zice Asle

și Brutarul îi întinde melcul lui Asle și el ezită un moment și se uită la Brutar cum ridică la gură o ceașcă de cafea și ia o înghițitură și zice că ai avut baftă azi, Asle băiete, să găsești trei coroane, nu-i rău deloc, zice el

Și să primesc și un melc după aia, zice Asle

Ei, nu-i mare lucru, zice Brutarul

și dispare pe ușa din spate și Asle știe că ușa dă spre sufrageria Brutarului și-a Brutăresei și Asle se întoarce acasă în fugă și spune ce i-a spus Brutarul, că dacă a găsit banii, ai lui să fie, și că Brutarul, din ce-și amintește, n-a dat trei coroane rest nimănui în ultima vreme, cu siguranță nu azi, zice Asle, și Brutarul a zis că dacă a găsit coroanele, ale lui să fie, și că a avut baftă a mai zis Brutarul, și Mama zice că poate chiar așa e și Tata zice că Brutarul are sigur dreptate, dacă se gândește bine, coroanele sunt ale lui acum, zice Tata și Mama îl întreabă dacă și-a cumpărat un melc cu cremă cu banii ăia, și Asle zice că a primit melcul de la Brutar, era ultimul pe care-l mai avea și de vreme ce a fost așa cinstit și a vrut să dea banii înapoi cui i-a pierdut și Brutarul oricum urma să închidă Brutăria pe ziua de azi, i-a zis să ia el ultimul melc rămas, așa a zis Brutarul, zice Asle

și Mama zice că a fost foarte drăguț din partea Brutarului, dar lui Asle nu i-au plăcut niciodată melcii cu cremă, și nici orice alt fel de melci, de fapt, și nici măcar torturile, nimic de genul ăsta, zice ea

Nu, chiar nu îi plac, zice Tata

Nu, zice Mama

și Mama râde și Tata zice că în schimb îi plac ei, da, ei îi plac melcii, dacă îi plac cuiva melcii, ea e, zice el

Și Surorii, zice Asle

Da, da, melcii cu cremă sunt foarte buni, zice Sora și deodată Asle o vede pe Sora lui alături de Mama, nici măcar nu o observase, își zice

Dar mie nu-mi plac așa mult, zice Tata

și apoi Mama zice că ar trebui să-l mănânce cât încă e proaspăt, nu? zice ea și Tata dă din cap că da și zice că el nu vrea melc cu cremă și Asle zice că nici el nu vrea melc cu cremă și Mama merge până în bucătărie și aduce două farfurii mici cu o jumătate de melc cu cremă pe fiecare și îi întinde o farfurie Surorii, care stă pe canapea, și se așază apoi lângă ea pe canapea și stau amândouă pe canapea și mănâncă și Asle stă și le privește și se întrebă ce-o fi cu Spânul? de ce l-a atins așa pe picior? și a încercat apoi să-și ducă mâna mai sus pe picior, iar Asle i-a dat-o la o parte, se gândește, și Mama l-a făcut hoț, dar el nu e hoț, în schimb e mincinos, se gândește, fiindcă azi i-a mințit și pe Mama, și pe Tata, și pe Brutar, ba a și primit un melc cu cremă de la Brutar fiindcă a fost așa cinstit, se gândește Asle și vrea să iasă

Ies puțin, zice Asle

Dar să nu te duci departe, zice Mama

Mă gândeam să merg până la Per Olav, zice Asle  
Voiăți să construiți un camion împreună, zice Tata  
Așa ne-ai povestit, zice el  
Da, zice Asle

Dar nu sta până târziu, zice Mama

iar Asle iese și se gândește că a fost urât ce a făcut Spânul, să-i pună mâna pe picior, chiar dacă i-a dat-o la o parte, ba chiar de mai multe ori sau de cel puțin două ori, își zice, dar nu poate să spună la nimeni, fiindcă e jenant, e rușinos, și dacă află cineva o să fie doar mai rău, deci nu trebuie să spună la nimeni, în niciun caz unui om mare, fiindcă atunci va fi rău de tot, își zice, acum e doar puțin rău, dar și puțin palpitant într-un fel, da, chiar dacă nu i-a plăcut că l-a atins Spânul pe picior, se gândește Asle și nu, niciodată n-o să mai meargă cu Spânul cu mașina, sigur că nu, și niciodată n-o să meargă la el acasă, asta-i sigur, se gândește Asle și merge mai departe pe drum și vede un tractor în depărtare venind spre el și e un tractor vechi și merge încet și motorul scârțâie asurzitor și Asle merge mai departe și tractorul se apropie din ce în ce mai mult, dar încet de tot, și imediat va trece strada și va intra pe aleea care duce la casa unde stă Per Olav cu ai săi și va bate la ușă și va întreba dacă Per Olav e acasă și apoi, dacă Per Olav e acasă și are chef, dacă vrea să vină să construiască împreună camionul pe care voiau să-l construiască ei doi împreună sau să facă altceva, își zice Asle și trece strada și doamne, ce urât face tractorul care se îndreaptă încet spre el, un scârțâit ascuțit și strident, își zice Asle urcând aleea spre casa unde stă Per Olav cu ai lui și bate la ușă și Per Olav deschide și

Asle zice salut și îl întreabă dacă iese la joacă și el zice că da, sigur, fiindcă vrea să-i arate lui Asle ceva, zice cu voce joasă și Per Olav se încalță și ia pe el o geacă

Trebuie să mergem undeva unde nu ne vede nimeni, zice Per Olav

și Asle dă din cap că da

Și o să facem ceva ce n-am făcut niciodată, zice

Să mergem la Adăpostul pentru Bărți? zice Asle

La Adăpostul vostru? zice Per Olav

Da, zice Asle

și Per Olav zice că e o idee bună și coboară la Plajă, care e mai jos de drum, și merg pe Plajă și ajung la Adăpostul pentru Bărți și ocolesc Adăpostul și intră pe ușa din spate, sau mai degrabă prin trapa din spate, o trapă închisă cu un cârlig ruginit și Asle o deschide și Per Olav intră și după el intră Asle și e aproape beznă în Adăpost, cu toate că Asle lasă trapa întredeschisă și Per Olav scoate o cutie de chibrituri și aprinde un chibrit

Ai chibrituri? întreabă Asle

Da, zice Per Olav

Și chiar mai mult de atât, zice el

și Per Olav scoate un pachet de țigări

De unde le ai? întreabă Asle

Le-am luat de la Bunul, zice Per Olav

Are multe pachete într-un dulap din camera lui, zice el și Per Olav mai aprinde un chibrit

Ai mai fumat până acum? întreabă el

Nu, zice Asle

Dar tu? zice el

Nu, zice Per Olav

și chibritul arde până la capăt și Per Olav zice că acum va desface pachetul de țigări și fiecare își va aprinde o țigară, dar sunt tari și Asle nu trebuie să tragă fumul în stomac, fiindcă altfel o să vomite, zice el, i-a spus cineva că atunci când a tras fumul în stomac a vomitat imediat, dar era fiindcă a tras tot fumul în stomac, zice Per Olav și acum ochii lor s-au obișnuit cu întunericul din Adăpost, astfel că pot vedea acum destul de bine în jur și Asle îl vede pe Per Olav desfăcând pachetul și întinzându-i o țigară și Per Olav își pune și el o țigară în gură și îi spune lui Asle că trebuie să inspire imediat ce și-a dus chibritul la capătul țigării și Per Olav aprinde un chibrit și îl apropie de țigara cea albă și Asle inspiră și țigara se aprinde și Asle o scoate din gură ținând-o între arătător și degetul mijlociu și îi privește capătul incandescent și vede cum din el se ridică un firicel de fum și e o imagine frumoasă și apoi își pune din nou țigara între buze și inspiră și îi intră puțin fum în gură și apoi expiră fumul pe gură și miroase bine

Miroase bine, a fum, zice Asle

și mai trage un fum și îl suflă apoi afară încet și vede fumul dispărând în întuneric, apoi mai trage un fum și ține fumul mai multă vreme în gură înainte de a-l sufla afară și își dă seama că îi place să fumeze, iată că va deveni fumător, își zice Asle și mai trage un fum și-l trage ceva mai adânc în gât și aude cum Per Olav începe să tușească

Doamne, ce rău e, zice el

și Per Olav aruncă țigara pe jos în Adăpost și o stinge cu talpa