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Jon Fosse 9

Și mă văd uitându‑mă la tabloul cu cele două linii, una 
violet și una maro, încrucișându‑se la mijloc, și mă gândesc 
că‑i așa frig în cameră și e prea devreme să mă trezesc, indi‑
ferent cât e ceasul acum, de ce m‑am trezit? îmi zic și sting 
lumina în cameră și mă întorc în dormitor și sting lumina și 
acolo și mă bag din nou în pat și strâng pătura în jurul meu 
și Brage se cuibărește lângă mine și îmi zic că azi‑noapte 
am reușit să dorm puțin, chiar dacă nu așa mult, iar azi e 
miercuri și încă foarte devreme, sau poate e încă noapte? 
mă gândesc și era așa frig în cameră, că nu voiam să mă 
trezesc, îmi zic și‑l mângâi pe Brage pe spate și privesc în 
întuneric și‑l văd pe Asle șezând în leagănul din fața casei, 
dar nu se leagănă, doar stă acolo și se gândește ce să facă, 
apoi începe să se legene ușor înainte și înapoi și Mama iese 
în fața casei și e nervoasă și Asle nu știe de ce e așa nervoasă

Vino încoace, spune ea
Ce este, zice el
Vino odată, zice Mama
Bine, zice Asle
și se dă jos din leagăn și se duce la Mama, care stă în 

fața casei și privește cum urcă treptele
Da, zice el
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Aici erai, zice ea
și nu știe de ce e atâta furie în vocea Mamei, ce e cu ea? 

ce a făcut de e așa supărată pe el, se gândește
Uite, zice Mama
și deschide palma și Asle vede trei coroane în palma 

Mamei și ea stă așa și așteaptă cu cele trei monede de o 
coroană fiecare și nu zice nimic și Asle se întreabă cum de 
a găsit cele trei monede? a uitat să le ascundă într‑un loc 
sigur, da, se gândise să le strecoare sub una dintre scându‑
rile din podeaua prispei, dar a uitat, i‑a zburat din minte și 
acum Mama stă în fața lui, ținând în palmă cele trei mo‑
nede, cum de le‑a găsit? se gândește Asle și apoi se gândește 
că sigur le‑a găsit în buzunarul pantalonilor, fiindcă a uitat 
să le scoată din buzunarul pantalonilor și să le ascundă

De unde le ai? întreabă Mama
și Asle se gândește că nu îi poate spune că le‑a primit 

de la Spân, că le‑a primit când a mers cu el cu mașina, și 
nici pentru ce le‑a primit nu poate în niciun caz să‑i spună

Răspunde, zice Mama
și Asle se gândește că nu‑i poate spune în niciun caz 

adevărul, că le‑a primit de la Spân, fiindcă nu are voie să 
spună nimănui că a fost cu el cu mașina, că Spânul îi pusese 
mâna pe picior și el îi dăduse mâna la o parte, de cel puțin 
două ori îi pusese Spânul mâna pe picior, se gândește

De unde ai monedele? întreabă Mama
Răspunde, zice ea
Ce stai așa și caști gura la mine, zice ea
și îl apucă de umeri și îl scutură și îi zice să răspundă 

când vorbește cu el și aproape urlă
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Răspunde, zice Mama
și trebuie să zică ceva, se gândește Asle
Le‑am găsit, zice el
Le‑ai găsit? zice Mama
Unde le‑ai găsit? zice ea
Hai, răspunde, spune unde le‑ai găsit, zice ea
Și Asle doar stă fără să zică nimic și Mama îi dă dru‑

mul la umeri
Pe drum, zice el
Zău? Pe drum, zice ea
Da, pe drum, zice Asle
Unde?
În fața Brutăriei, zice el
Le‑ai găsit în fața Brutăriei? zice Mama
și zice că da, sigur, ar vrea el ca ea să creadă așa ceva, că 

le‑a găsit, le‑a găsit în fața Brutăriei
Ai furat monedele, zice Mama
Nu am furat nimic, zice Asle
Ba da, le‑ai furat, zice ea
Nu, zice el
Ba da, zice ea
și Mama zice că s‑a uitat în portofel la ea, fiindcă avea 

acolo câteva monede de‑o coroană, nu are foarte mulți 
bani, ce‑i drept, dar câteva monede tot avea acolo, nu‑și 
amintește câte, dar câteva erau sigur, și ar putea foarte bine 
să fi furat monedele de la ea, spune, dar nu e sigură, fiindcă 
în portofel are cinci coroane, dar dacă avea mai multe nu 
știe nici ea sigur, nu‑și amintește, dar se poate, sigur, să fi 
avut opt în loc de cinci
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Ai furat monedele de la mine? întreabă Mama
și Asle zice că nu, nu a furat monedele, le‑a găsit, cum 

a și spus, în fața Brutăriei, zice
Mincinosule, zice Mama
Nu mint, zice Asle
și rămân nemișcați și nu‑și mai spun nimic și apoi 

Mama îi zice că tocmai se pregătea să‑i spele pantalonii și că 
obișnuiește mereu să verifice buzunarele, ce nu găsește acolo, 
mereu găsește câte ceva, pietricele, conuri de pin, cuie, măr‑
gele, capete de sfoară și alte câte și mai câte, nici ea nu le mai 
știe pe toate, dar niciodată, niciodată nu s‑a mai întâmplat să 
găsească trei monede noi și curate și nu‑și dă seama de unde 
a făcut Asle rost de ele, dar n‑are cum să le fi obținut cinstit

Le‑am găsit, zice Asle
Da, da, asta zici tu, zice Mama
și nu mai zic nimic și îl văd pe Tata apărând de după 

colțul Casei Vechi unde locuiesc Buna și Bunul și Mama îi 
strigă ce bine că ai venit și Tata se îndreaptă liniștit către ei

Ce‑i? întreabă el
și o privește pe Mama
Mda, zice ea
Arăți de parcă s‑a întâmplat ceva, zice Tata
Da, zice Mama
și tac o vreme
Dar zi‑mi ce s‑a întâmplat, zice Tata
Uite, zice Mama
și întinde palma cu cele trei coroane
Da, văd, sunt trei coroane, zice Tata
Da, exact, zice Mama

Eu este un altul_pt BT 12062024.indd   12Eu este un altul_pt BT 12062024.indd   12 6/12/2024   4:06:22 PM6/12/2024   4:06:22 PM



Jon Fosse 13

Și ăsta e motiv de supărare? zice el
Dar, zice Mama
și se oprește
Dar? zice Tata
Le‑am găsit la el în buzunarul pantalonilor, zice Mama
și se uită la Asle și Tata nu zice nimic și nimeni nu se 

mișcă
De unde ai monedele? zice Tata
și Asle zice că le‑a găsit
Zice că le‑a găsit pe drum, în fața Brutăriei, zice Mama
Tot ce se poate, zice Tata
Îl crezi? zice Mama
iar Tata nu zice nimic
Uită‑te în portofel să vezi dacă nu‑ți lipsește ceva, zice 

Mama
și Tata își scoate portofelul și se uită în el și zice că 

nu‑și amintește exact câte coroane avea acolo, deci nu poate 
ști dacă i‑a luat cineva coroane din portofel, dar de ce să fi 
făcut Asle una ca asta, doar el nu fură, zice Tata și îl privește

Nu fur, zice Asle
N‑am furat niciodată, zice
Nu, zice Tata
și Tata zice că sigur, se poate să le fi găsit în fața 

Brutăriei, dar atunci cineva trebuie să le fi pierdut și poate 
le vrea înapoi, zice Tata, poate se gândește cum a pierdut 
banii în fața Brutăriei după ce‑a cumpărat pâine, poate 
se gândește că le‑a uitat pe tejghea după ce a plătit cu o 
monedă de cinci coroane și a primit rest trei coroane, poate 
se întoarce la Brutar și Brutăreasă să‑i întrebe dacă nu 
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cumva și‑a uitat monedele acolo sau nu le‑a pierdut în fața 
Brutăriei, unde poate le‑au găsit Brutarul și Brutăreasa, zice 
Tata, și zice apoi că cel mai bine ar fi ca Asle să meargă la 
Brutar și Brutăreasă și să lase coroanele în seama lor, în caz 
că le‑a pierdut cineva și trece pe‑acolo să întrebe de ele, zice 
Tata și Mama zice că era sigură că Asle de fapt le‑a furat și 
Tata zice că nu știm încă sigur, nu‑i așa? zice

Mă bucur că zici asta, zice Mama
Mă bucur că gândești așa, zice ea
și se uită la Asle și zice că dacă într‑adevăr a găsit co‑

roanele, își cere scuze că l‑a bănuit de furt, dar sigur că ar 
fi putut la fel de bine să le găsească, nu s‑a gândit la asta, 
zice ea

Poate chiar ai găsit monedele, zice Mama
Și atunci îmi cer scuze, zice ea
Nu trebuia să te fi bănuit că le‑ai furat, că ești un hoț, 

zice ea
și Tata zice că mai bine să nu mai vorbească despre asta 

acum, Asle va merge la Brutărie și va da monedele oricui 
se va arăta când va suna din clopoțel, ori Brutarului, ori 
Brutăresei, și va spune că le‑a găsit în fața Brutăriei și apoi, 
dacă nu a venit nimeni să întrebe de ele până acum, atunci 
le‑ar putea păstra, nu? zice Tata

Și atunci ești norocos, da, ai avut baftă să găsești trei 
coroane, zice el

Da, se poate spune asta, zice Mama
Mă duc chiar acum, imediat, zice Asle
și o ia la fugă spre alee și apoi pe drum spre Brutărie și 

intră pe ușa Brutăriei și ajunge la tejghea și ia clopoțelul de 
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pe tejghea și îl scutură și el sună și Brutarul iese din spate 
și vine la tejghea și Asle zice că a găsit trei coroane în fața 
Brutăriei și da, acum chiar minte, e foarte urât ce face, îi 
e rușine, se gândește Asle și i se pare că‑i tremură vocea și 
Brutarul îl privește și zice că da, da, zice el

Da, da, zice Brutarul
și îl privește pe Asle
Dacă ai găsit coroanele, ale tale să fie, ai avut noroc, 

Asle băiete, zice Brutarul
Dar poate le‑a pierdut cineva, a cumpărat pâine și le‑a 

pierdut? întreabă Asle
N‑am dat rest trei coroane nimănui în ultima vreme, 

din ce‑mi amintesc, zice Brutarul
Păstrează‑le, Asle băiete, zice el
Ai găsit coroanele și acum sunt ale tale, zice el
iar Asle îl privește pe Brutar
Da, serios, zice el
Și chiar dacă Brutarul miroase a țuică și se ține de tej‑

ghea, poate că are totuși dreptate, se gândește Asle
Ești norocos, Asle băiete, că ai găsit cele trei coroane, 

zice Brutarul
Și pe deasupra ești și cinstit că vrei să le dai înapoi, 

zice el
și Brutarul zice că mai are un melc cu cremă rămas din 

cele pe care le‑a făcut, a mai rămas unul singur, și de vreme 
ce imediat se face ora să închidă Brutăria, ba ar fi trebuit 
să închidă deja, de fapt, o să i‑l dea lui Asle, da, de vreme 
ce e un băiat așa cinstit și bun, zice Brutarul și ia un melc, 
ultimul melc rămas, și‑l împachetează în hârtie și i‑l întinde 

Eu este un altul_pt BT 12062024.indd   15Eu este un altul_pt BT 12062024.indd   15 6/12/2024   4:06:22 PM6/12/2024   4:06:22 PM



Eu e s t e  un a l tu l16

lui Asle și Asle își zice că asta nu e bine, după ce că minte, 
să mai și primească dulciuri, noroc că nu i‑au plăcut nicio‑
dată melcii cu cremă de vanilie și zahăr pudră pe deasupra 
și fulgi de cocos, scârbos, e scârbos zahărul vanilat sau cum 
se numește, sau poate cocosul e scârbos, una din două, dar 
Surorii îi plac melcii cu cremă, așa că i‑l poate da ei și ea o 
să se bucure tare când o să‑l primească, se gândește

Mulțumesc, mulțumesc frumos, zice Asle
și Brutarul îi întinde melcul lui Asle și el ezită un mo‑

ment și se uită la Brutar cum ridică la gură o ceașcă de cafea 
și ia o înghițitură și zice că ai avut baftă azi, Asle băiete, să 
găsești trei coroane, nu‑i rău deloc, zice el

Și să primesc și un melc după aia, zice Asle
Ei, nu‑i mare lucru, zice Brutarul
și dispare pe ușa din spate și Asle știe că ușa dă spre 

sufrageria Brutarului și‑a Brutăresei și Asle se întoarce acasă 
în fugă și spune ce i‑a spus Brutarul, că dacă a găsit banii, 
ai lui să fie, și că Brutarul, din ce‑și amintește, n‑a dat trei 
coroane rest nimănui în ultima vreme, cu siguranță nu azi, 
zice Asle, și Brutarul a zis că dacă a găsit coroanele, ale lui 
să fie, și că a avut baftă a mai zis Brutarul, și Mama zice că 
poate chiar așa e și Tata zice că Brutarul are sigur dreptate, 
dacă se gândește bine, coroanele sunt ale lui acum, zice 
Tata și Mama îl întreabă dacă și‑a cumpărat un melc cu 
cremă cu banii ăia, și Asle zice că a primit melcul de la 
Brutar, era ultimul pe care‑l mai avea și de vreme ce a fost 
așa cinstit și a vrut să dea banii înapoi cui i‑a pierdut și 
Brutarul oricum urma să închidă Brutăria pe ziua de azi, i‑a 
zis să ia el ultimul melc rămas, așa a zis Brutarul, zice Asle 
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și Mama zice că a fost foarte drăguț din partea Brutarului, 
dar lui Asle nu i‑au plăcut niciodată melcii cu cremă, și nici 
orice alt fel de melci, de fapt, și nici măcar torturile, nimic 
de genul ăsta, zice ea

Nu, chiar nu îi plac, zice Tata
Nu, zice Mama
și Mama râde și Tata zice că în schimb îi plac ei, da, ei 

îi plac melcii, dacă îi plac cuiva melcii, ea e, zice el
Și Surorii, zice Asle
Da, da, melcii cu cremă sunt foarte buni, zice Sora
și deodată Asle o vede pe Sora lui alături de Mama, 

nici măcar nu o observase, își zice
Dar mie nu‑mi plac așa mult, zice Tata
și apoi Mama zice că ar trebui să‑l mănânce cât încă 

e proaspăt, nu? zice ea și Tata dă din cap că da și zice că el 
nu vrea melc cu cremă și Asle zice că nici el nu vrea melc 
cu cremă și Mama merge până în bucătărie și aduce două 
farfurii mici cu o jumătate de melc cu cremă pe fiecare și îi 
întinde o farfurie Surorii, care stă pe canapea, și se așază apoi 
lângă ea pe canapea și stau amândouă pe canapea și mănâncă 
și Asle stă și le privește și se întreabă ce‑o fi cu Spânul? de 
ce l‑a atins așa pe picior? și a încercat apoi să‑și ducă mâna 
mai sus pe picior, iar Asle i‑a dat‑o la o parte, se gândește, și 
Mama l‑a făcut hoț, dar el nu e hoț, în schimb e mincinos, 
se gândește, fiindcă azi i‑a mințit și pe Mama, și pe Tata, 
și pe Brutar, ba a și primit un melc cu cremă de la Brutar 
fiindcă a fost așa cinstit, se gândește Asle și vrea să iasă

Ies puțin, zice Asle
Dar să nu te duci departe, zice Mama
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Mă gândeam să merg până la Per Olav, zice Asle
Voiați să construiți un camion împreună, zice Tata
Așa ne‑ai povestit, zice el
Da, zice Asle
Dar nu sta până târziu, zice Mama
iar Asle iese și se gândește că a fost urât ce a făcut 

Spânul, să‑i pună mâna pe picior, chiar dacă i‑a dat‑o la o 
parte, ba chiar de mai multe ori sau de cel puțin două ori, 
își zice, dar nu poate să spună la nimeni, fiindcă e jenant, 
e rușinos, și dacă află cineva o să fie doar mai rău, deci nu 
trebuie să spună la nimeni, în niciun caz unui om mare, 
fiindcă atunci va fi rău de tot, își zice, acum e doar puțin 
rău, dar și puțin palpitant într‑un fel, da, chiar dacă nu i‑a 
plăcut că l‑a atins Spânul pe picior, se gândește Asle și nu, 
niciodată n‑o să mai meargă cu Spânul cu mașina, sigur 
că nu, și niciodată n‑o să meargă la el acasă, asta‑i sigur, 
se gândește Asle și merge mai departe pe drum și vede un 
tractor în depărtare venind spre el și e un tractor vechi și 
merge încet și motorul scârțâie asurzitor și Asle merge mai 
departe și tractorul se apropie din ce în ce mai mult, dar 
încet de tot, și imediat va trece strada și va intra pe aleea 
care duce la casa unde stă Per Olav cu ai săi și va bate la ușă 
și va întreba dacă Per Olav e acasă și apoi, dacă Per Olav e 
acasă și are chef, dacă vrea să vină să construiască împreună 
camionul pe care voiau să‑l construiască ei doi împreună 
sau să facă altceva, își zice Asle și trece strada și doamne, ce 
urât face tractorul care se îndreaptă încet spre el, un scârțâit 
ascuțit și strident, își zice Asle urcând aleea spre casa unde 
stă Per Olav cu ai lui și bate la ușă și Per Olav deschide și 
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Asle zice salut și îl întreabă dacă iese la joacă și el zice că da, 
sigur, fiindcă vrea să‑i arate lui Asle ceva, zice cu voce joasă 
și Per Olav se încalță și ia pe el o geacă

Trebuie să mergem undeva unde nu ne vede nimeni, 
zice Per Olav

și Asle dă din cap că da
Și o să facem ceva ce n‑am făcut niciodată, zice
Să mergem la Adăpostul pentru Bărci? zice Asle
La Adăpostul vostru? zice Per Olav
Da, zice Asle
și Per Olav zice că e o idee bună și coboară la Plajă, care 

e mai jos de drum, și merg pe Plajă și ajung la Adăpostul 
pentru Bărci și ocolesc Adăpostul și intră pe ușa din spate, 
sau mai degrabă prin trapa din spate, o trapă închisă cu un 
cârlig ruginit și Asle o deschide și Per Olav intră și după 
el intră Asle și e aproape beznă în Adăpost, cu toate că 
Asle lasă trapa întredeschisă și Per Olav scoate o cutie de 
chibrituri și aprinde un chibrit

Ai chibrituri? întreabă Asle
Da, zice Per Olav
Și chiar mai mult de atât, zice el
și Per Olav scoate un pachet de țigări
De unde le ai? întreabă Asle
Le‑am luat de la Bunul, zice Per Olav
Are multe pachete într‑un dulap din camera lui, zice el
și Per Olav mai aprinde un chibrit
Ai mai fumat până acum? întreabă el
Nu, zice Asle
Dar tu? zice el
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Nu, zice Per Olav
și chibritul arde până la capăt și Per Olav zice că acum 

va desface pachetul de țigări și fiecare își va aprinde o țigară, 
dar sunt tari și Asle nu trebuie să tragă fumul în stomac, 
fiindcă altfel o să vomite, zice el, i‑a spus cineva că atunci 
când a tras fumul în stomac a vomitat imediat, dar era fi‑
indcă a tras tot fumul în stomac, zice Per Olav și acum 
ochii lor s‑au obișnuit cu întunericul din Adăpost, astfel că 
pot vedea acum destul de bine în jur și Asle îl vede pe Per 
Olav desfăcând pachetul și întinzându‑i o țigară și Per Olav 
își pune și el o țigară în gură și îi spune lui Asle că trebuie 
să inspire imediat ce și‑a dus chibritul la capătul țigării 
și Per Olav aprinde un chibrit și îl apropie de țigara cea 
albă și Asle inspiră și țigara se aprinde și Asle o scoate din 
gură ținând‑o între arătător și degetul mijlociu și îi privește 
capătul incandescent și vede cum din el se ridică un firicel 
de fum și e o imagine frumoasă și apoi își pune din nou 
țigara între buze și inspiră și îi intră puțin fum în gură și 
apoi expiră fumul pe gură și miroase bine

Miroase bine, a fum, zice Asle
și mai trage un fum și îl suflă apoi afară încet și vede 

fumul dispărând în întuneric, apoi mai trage un fum și ține 
fumul mai multă vreme în gură înainte de a‑l sufla afară și 
își dă seama că îi place să fumeze, iată că va deveni fumător, 
își zice Asle și mai trage un fum și‑l trage ceva mai adânc în 
gât și aude cum Per Olav începe să tușească

Doamne, ce rău e, zice el
și Per Olav aruncă țigara pe jos în Adăpost și o stinge 

cu talpa
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